Už dlouho jsem tušila, že můj muž je příliš blízký se svou kolegyní. Ale skutečná pravda byla horší, než jsem si myslela…

Jsem o jedenáct let starší než můj muž. Žili jsme klidně: práce, domov, rozhovory v kuchyni. Před rokem k němu do oddělení přišla mladá dívka. Krásná, sebevědomá. Viděla jsem, jak se na něj dívá. Manžel to zlehčoval, říkal, že to je jen pozornost a nic víc. Snažila jsem se nevyvolávat scény, nekontrolovala jsem telefon, nekládala zbytečné otázky. 

Jednoho dne nám někdo zavolal domovním telefonem. Na obrazovce — ona, ta dívka. Otevřela jsem. Vešla s kojencem v náručí, uplakaná. Sedla si a řekla: «Podívejte se na něj. To je syn vašeho manžela. Lituje vás, proto neodchází. A my už jsme jako rodina. Nechlápte ho, pusťte ho». Poslouchala jsem a nemohla přijít na to, co odpovědět. V krku mi uvázl knedlík, ale nekřičela jsem. Nalila jsem jí vodu, upravila deku dítěti. Vzala jsem telefon, vytočila manžela: «Přijď. Tady jsou tvoji “noví blízcí”».

Přijel rychle. Postavil se do dveří, zbledl. Mlčel. Zeptala jsem se: «Je to pravda?» Sklonil oči. To stačilo. Uvnitř bylo prázdno. Nebyla to zloba, nebyla to hysterie. Prostě prázdno, jako bychom už nebyli. Ona vstala, přitiskla k sobě chlapce a odešla. Stál vedle, nic neřekl. Ani já.

Když se dveře zavřely, seděla jsem v kuchyni a dívala se jedním směrem. Pak jsem vstala a začala balit jeho věci. Klidně, jeden po druhém. Bez poznámek, bez skandálů. Sbalila jsem kufr, postavila ke dveřím. Zeptala jsem se: «Máš kde přespat?» Přikývl. Dodala jsem: «Zítra si to vyzvedneš». Zkusil něco říct, neposlouchala jsem. Bylo mi zle, ale neměla jsem sílu mluvit.

V noci jsem skoro nespala. Slzy přišly k ránu. Vzpomínala jsem, jak jsme se smáli, jak mi říkal «můj kotvící bod». Bylo to velmi bolestivé. Nejen kvůli jiné ženě. Nejvíc — kvůli lži. Vždy jsem prosila, aby mi říkali pravdu. Můžeš odejít, můžeš milovat jiného. To se stává. Ale nemůžeš žít ve dvou domech najednou a předstírat, že je vše v pořádku.

Druhý den jsem zavolala kamarádce. Řekla jsem, že u mě všechno skončilo. Přijela, daly jsme si čaj. Trochu jsem se uklidnila. Manžel si odnesl věci. Nedržela jsem ho. Zeptala jsem se jen na dítě. Potvrdil to. Řekl «omlouvám se». Odpověděla jsem: «Pozdě».

Teď se necítím lépe, ale jasněji chápu, co dál. Budu žít sama. Budu pracovat, setkávat se s přáteli, dávat domov do pořádku. Nejsem dokonalá, mám také své chyby. Ale vím, co chci: aby vedle mě byl člověk, který si mě vybírá bez «lítosti» a «potom». Každý den.

Nevím, jestli bych dokázala odpustit. Možná někdo jiný by to dokázal. Já — ne. Můžu přijmout, že láska skončila. Ale lež přijmout nemůžu. To je moje hranice. A je mi to líto a zároveň jsem klidná. Protože teď je všechno upřímné.

A vy, dokázali byste odpustit, kdyby pravda vešla do domu takhle — s cizím dítětem v náručí?