Najednou mi začal psát manžel mé kamarádky. Tehdy jsem netušila, že jediné zprávy zničí všechno…
Najednou mi začal psát manžel mé kamarádky. Nejdřív o věcech: termíny, dokumenty, jedna otázka ohledně práce. Okamžitě jsem odpověděla, že jakékoliv otázky budu řešit pouze s jeho manželkou. On poslal smajlíka a odmlčel se. Po pár dnech napsal znovu — už bez důvodu: «Jak se máš?», «Co děláš?» Potom následovaly narážky a komplimenty. Když navrhl setkání «jen na kávu», odpověděla jsem: ženatí muži jsou pro mě — tabu, a nechci riskovat svou rodinu kvůli cizím zábavám. On se v chatu zasmál a pokračoval. Tehdy jsem ho varovala: ještě jedna zpráva s komplimenty nebo návrhem setkání — a napíšu jeho ženě.
Zmizel. Řekla jsem si, že téma je uzavřeno.
Dnes jsem zjistila — není. Předběhl mě a vše překroutil. Řekl své ženě, že jsem mu sama pořád psala, flirtovala s ním, že k němu mám city a moje odmítnutí jsou jen hrou pro veřejnost. A ona mu uvěřila. Žena, s kterou jsme sdílely svátky a starosti, které jsem vozila léky, když byla nemocná, se teď odvrací. Setkáváme se pohledy — a tam je chlad. Nebaví se se mnou, nebere mi telefon, obchází mě, jako bych byla nebezpečná.
Přebírám konverzaci znovu a znovu. Vidím své jasné odpovědi: «Projednám to s tvou ženou», «Setkání nebude», «Přestaň psát takové zprávy». Ale chápu: v příběhu, který si vymyslel, můj hlas není slyšet. Tam jsem já — ničitelka, a on — ublížený manžel. Je trapné za něco, co jsem neudělala, a bolestivé za to, co nikdy nebylo. Píšu kamarádce dlouhé vysvětlení, připojuji screenshoty, dívám se na tlačítko «odeslat» — a všechno smažu. Bojím se dalšího kola lží: on si to zase nějak vymyslí a znovu mě vykreslí jako viníka. Někdy je pravda až příliš tichá, a vyhrává ten, kdo to řekne jako první nahlas.
V noci mě pohlcuje zlost. Proč bych měla odejít ze svého života, jako bych byla viník? Proč jeho lež zní přesvědčivěji než má pravda? Vzpomínám, jak jsme jí vybíraly šaty na výročí, smály se nad směšnými botami, jak mi nechávala klíče «pro každou příležitost». Teď je ten klíč — třískou v paměti. Nežádala jsem o tuto roli. Řekla jsem «ne». Ale jeho «ano» bylo slyšet hlasitěji.
Povězte mi, mám jí říct všechno tak, jak to je, a ukázat konverzaci — nebo je lepší odejít mlčky a navždy si pro sebe zavřít tyto lidi?
