Můj manžel zapomněl na mé výročí  a odjel s přáteli na ryby. Po návratu domů ho čekalo překvapení, které jsem pro něj připravila…

Ve svých padesáti letech můj manžel konečně vyvinul fascinující schopnost — extrémně selektivní paměť. Bezchybně si pamatoval, kdy má vyměnit olej ve svém SUV, pamatoval si narozeniny všech svých kolegů z garážového družstva a klidně v noci mohl vyprávět o čase tření štiky. Rodinné události však z nějakého důvodu v této pečlivě sestavené archivaci významných událostí chyběly.

Obvykle to zachránila moje připomenutí: poznámky na lednici, značky v kalendáři nebo průhledné náznaky alespoň týden před dnem D. Ale pětačtyřicáté narozeniny — to už nebyl běžný důvod. V tento den jsem chtěla získat pozornost bez předchozích nápověd a žádostí. Nakonec 25 let manželství, zdá se, by mohlo naučit člověka alespoň občas samostatně nahlédnout do kalendáře.

Páteční ráno bylo hlučné a hektické. Manžel pobíhal po bytě, shromáždil spacáky, navijáky, pruty a další rybářské vybavení.

— Kde mám termosku? — ozval se jeho hlas ze šatny. — Kluci už čekají dole, my jedeme na ryby! Vrátím se v neděli večer. Bez signálu, to víš, jsme v hlubinách.

Na chodbě dal vzduchu pusu poblíž mé tváře.

— Tak se měj. Nekrat se tu. Když tak si kup dortík.

Dveře bouchly. Na protější zdi visel kalendář s obkrouženým datem — moje jubileum. Ve tichu prázdného bytu visela otázka ve vzduchu. On nejenom zapomněl — záměrně si naplánoval odjezd na tento den, zcela přesvědčený, že sezóna plotic je důležitější než narozeniny jeho ženy.

Rozhořčení, které obvykle přinese slzy a hrudku v hrdle, se tentokrát nečekaně změnilo na něco jiného — chladného, promyšleného a nebezpečně klidného.

Můj manžel měl slabost — odkládal peníze. Existovala «posvátná prasátko» — strategická rezerva hotovosti schovaná v trezoru (jehož kód jsem znala, protože manželova paměť, jak již bylo řečeno, pracovala selektivně). Spořil na nový lodní motor — výkonný, drahý předmět závisti a sen každého vášnivého rybáře. V trezoru byla podstatná částka.

A v mé mysli se začal vytvářet plán…

Víkend byl opravdu luxusní. Objednala jsem nejlepší catering a stoly byly přeplněné delikatesami. Byt zaplnily květiny — kurýři nosili kytici za kyticí a pokoje doslova přetékaly vůněmi. Přišly přítelkyně, kolegové, dokonce se teta speciálně přivezla z jiného města.

Hudba hrála až do rána, šampaňské teklo proudem a bez omezení. Druhý den byla rezervována restaurace s panoramatickým výhledem, pak — spa-program pro mě a nejbližší přítelkyni, a nakonec nákup vintážní brože, kterou jsem už dlouho okukovala ve starožitnictví.

Slavili jsme ve velkém stylu — tak, jak jsme si dříve nedovolovali, šetřící doslova na všem pro ty «rodinné cíle».

V neděli večer zaklapl klíč v zámku. Na prahu se objevil manžel — neoholený, vonící kouřem táboráku a říčním bahnem, ale zářící spokojeností. V rukou držel vědro s drobnými rybičkami.

— Paní domu, přijmi úlovek! — zvesela zakřičel z prahu. — No, užili jsme si to!

Vešel do obýváku a ztuhnul. Po místnosti byly rozestavěné prázdné lahve od drahého šampaňského, koše s mírně uvadlými, ale stále nádhernými růžemi, krabice od designérských oblečení. Vzduchem se vznášela vůně drahých parfémů, ne obvyklého boršče.

— Co to je? — zmateně se zeptal, upustiv vědro. — Kdo tu byl?

— Byl, — klidně jsem odpověděla, pohodlně usazená v lenošce v novém hedvábném županu. — Byl tu svátek. Moje jubileum. Čtyřicáté páté narozeniny. Pamatuješ?

Manželovy oči se rozšířily, tvář znatelně zbledla.

— Sakra… promiň! Úplně mi to vypadlo! Byl jsem rozlítaný, zamotaný…

— Nic strašného, — přerušila jsem ho s lehkým úsměvem. — Vůbec nejsem uražená. Naopak. Rozhodla jsem se, že když manžel není poblíž, měl bych si uspořádat oslavu sama. A vybrat si dárek, abych nebyla zklamaná.

Manžel se začal nervózně rozhlížet. Jeho pohled se zastavil na pootevřených dveřích trezoru v pracovně. Spěchal tam téměř běžícím krokem. Po minutě se vrátil bílý jako plátno.

— Je prázdný. Kde jsou peníze? Kde jsou peníze na motor?!

— Tady jsou, — plynule jsem pokynula rukou kolem místnosti. — V těch nádherných květinách, v oné úžasné večeři, kterou snědli hosté, v tomto županu a tamté broži.

— Ty… utratila jsi to všechno?! Na večírek?! To byl motor pro mou loď! Dva roky jsem šetřil!

— A já jsem dvacet pět let šetřila trpělivost, — můj hlas se stal chladným a pevným. — Zapomněl jsi na moje narozeniny. Udělala jsem to tak, abys na tento den nezapomněl ty. Počítej to jako tvůj dárek pro mě. Štědrý, skutečně královský dar milujícího manžela. Děkuji, drahý. Motor počká.

Manžel se těžce posadil na pohovku. Přesouval svůj pohled z vědra s drobnými rybičkami na prázdný trezor a pak na mě. Rozhádat se bylo nesmyslné: formálně byly peníze společné a důvod byl víc než dostatečný.

Ryby čistil v tichosti.

Od toho večera uplynulo půl roku. Motor se pořád nekonal — začal šetřit znovu. Ale teď má v telefonu nastaveno pět připomenutí na každé významné datum, přičemž první se aktivuje měsíc před událostí.

Lekce, která stála sen, se ukázala být nejúčinnějším kurzem paměti.

Finanční pomsta jako odpověď na emocionální zanedbání — je radikální, ale někdy účinný prostředek, když už rozhovory nefungují. Muž, který staví záliby nad výročí své ženy, neukazuje jen zapomnětlivost, ale jasný systém priorit, kde manželka je někde po ranním chytání.

«Překvapení» s výdaji cílených úspor na oslavu se stalo zrcadlovou odpovědí: pokud partner neinvestuje do vztahů emocionálně, vloží do nich materiálně — i když jen nedobrovolně. Je to tvrdá připomínka, že ignorování blízké osoby má svou cenu, a někdy je rovná ceně vysněného lodního motoru.

Co si myslíte vy, je spravedlivé trestat partnera za zapomnětlivost, nebo je to příliš tvrdý úder na sen?