Ségry se dělily o dům po babičce. Já jsem si vzala jen jejího starého psa — a oněměla jsem, když jsem naskenovala kód na jeho obojku

Když babičce diagnostikovali nemoc, bylo mi dvacet osm. Přizpůsobila jsem svůj život jejímu rozvrhu. Ségry se objevovaly jednou za pár týdnů s květinami z supermarketu, pořídily smutnou fotku a zmizely. Jednou po chemoterapii se babičce tak třásly ruce, že rozlila čaj. Její pes — starý, s šedým čumákem a dotčeným frkáním — položil hlavu na její klín. Babička mi stiskla ruku a řekla: až tu nebudu, přiběhnou. Poprosila mě jen o jedno: když začne cirkus — vezmi si psa. „Proč cirkus?“ zeptala jsem se. „Ucítí peníze,“ odpověděla klidně. Slíbila jsem.

Za tři měsíce už tu nebyla. Na pohřbu starší sestra nahlas plakala do kapesníku. Prostřední se držela její ruky a koukala se kolem. Za dva dny jsme seděly u notáře. Ségry ho nenechaly dopovídat první větu — přerušily ho dotazem na dům. Notář oznámil: dům připadá oběma. Usmály se na sebe. Potom se obrátily ke mně. Babička mi zanechala psa.

Starší se zasmála: psa? Prostřední se ušklíbla: gratuluju, starala ses o babičku zbytečně. Vstala jsem a zeptala se jen na jedno: můžu si ho vzít dnes? Notář přikývl. Vyšla jsem, aniž bych se ohlédla. Pes čekal v autě na dece, která voněla po babičce. Tiše zavrtěl ocasem. Doma očmuchal každý kout, lehl si s těžkým povzdechem a já plakala, zabořená do jeho srsti. Té noci nemohl najít klid. Pořád šťouchal tlapkou do obojku a díval se na mě. Naklonila jsem se — na známce byl malý nálepka s QR kódem. Ve dvě hodiny ráno, s třesoucím se telefonem, jsem ho naskenovala.

Otevřela se stránka: „Tomu, kdo si vybral psa. Zadejte heslo.“ Procházela jsem zřejmé možnosti — nic. Potom jsem si vzpomněla, jak mi babička říkala v dětství. Zadala jsem to slovo. Stránka se otevřela. Načítalo se video. Na obrazovce se objevila babička — živá, jasná, s úsměvem. Zatajila jsem dech. Řekla: pokud to vidím, znamená to, že jsem udělala to, o co mě žádala. Vysvětlila: pes byl zkouškou. Kdo by si ho vzal a zeptal se „a co ještě?“ — tomu nedůvěřovala.

Já vzala bez otázek. Proto mi — pravda. Poručila další den zajet na veterinární kliniku a požádat o složku na jméno psa. Na recepci ho viděli — a mlčky odešli dozadu. Vrátili se se složkou. V autě jsem otevřela obálku s nápisem „jen pro mě“ a našla uvnitř klíč s poznámkou: „Úložná skříňka 118. Vezmi si někoho s sebou.“ Zavolala jsem kamarádce. Skříňka byla plná úhledně zabalených krabic, fotoalb a malé kovové skříňky. Doma jsem otevřela obálku ze složky. Uvnitř — bankovní výpisy, ručně psaný sešit a dokument s titulkem „Rezervní podmínka trustu“. Přečetla jsem ho třikrát.

Pokud by sestry zkusily prodat dům, vzít na něj půjčku nebo odvézt majetek před dokončením dědictví — dům přejde na charitativní fond. Ztratí ho. V sešitě babička zaznamenala každou „půjčku“ ségře — do posledního centu. Pronájem, auto, „vrátím příští týden“. Nic nebylo vráceno. Na flash disku se našly hlasové zprávy: sestry žádaly dát je na účet, přesvědčovaly, že se papíry „samy vyřídí“, zatímco babička byla nemocná. Nebyly zaneprázdněné. Byly chamtivé. Za týden jsem přijela do babiččina domu pro památeční věci. Vzala jsem psa — pro případ, že by se ségře rozhodly ho „ztratit“.

Uvnitř hrála cizí hudba. Už se tam usadili: krabice na chodbě, pytle s odpadky na zemi. Jedna držela babiččinu formu na pečení dvěma prsty — proč si uchovávala ten šrot? Druhá natáčela na telefon hromadu starého nádobí — to má cenu, nevyhazuj to. Zeptala jsem se, co dělají. „Třídíme. Tady je zlaté dno,“ odpověděla prostřední. Starší mě nepozdravila — řekla: vezmi si svoje cetky, jen nesahej na cennosti. Položila jsem složku na stůl vedle jejich krabic a mlčky k nim posunula dokument o trustu. Starší přečetla první řádky a ztuhla. Prostřední nahlédla přes rameno. „Ona to nemohla udělat,“ řekla jedna. „Už to udělala. Dokument je podán,“ odpověděla jsem.

Vyložila výpisy a sešit. Požádala jsem o vysvětlení částek, které souhlasily se zaznamenanými půjčkami. Křičely, že hraju na hrdinu, že to je vydírání. Řekla jsem: babička stanovila pravidla. Plním je. Požádala jsem, aby všechno vrátily zpátky. Starší změnila tón: „Co chceš?“ Podívala jsem se na pokoj, kde babička válela těsto a nazývala mě svým slovem. „Chci, abyste přestaly měnit její život na vetešnictví,“ řekla jsem. Připnula jsem vodítko a odešla.

Venku byl studený čistý vzduch. Pes šel vedle mě — stejně klidně jako srdeční tep. V autě se mi třásly ruce. Nebyla to výhra. Bylo to důkaz toho, že babička všechno viděla — a přesto našla způsob, jak ochránit to, co je důležité.

A jak byste se rozhodli vy, kdybyste byli na místě hrdinky — snažili byste se smířit se sestrami nebo byste navždy zavřeli tyto dveře?