Půl roku jsem pomáhala sousedce s dítětem, a když jsem šla vyzvednout tašku z jejího bytu, našla jsem tam svého muže — a on řekl něco, co mi doslova podrazilo nohy…

Je mi třicet pět, jsem vdaná deset let, děti nemáme ze zdravotních důvodů. Před půl rokem se do sousedního bytu nastěhovala mladá žena s tříletou dcerkou. Svobodná matka, pracuje na dvě směny, bez příbuzných ve městě.

Zaklepala v slzách — školka zavřená, musí nutně do práce, a není nikoho, koho by mohla požádat. Pracovala jsem z domova, a tak jsem souhlasila, že s holčičkou zůstanu pár hodin. Pak se to stalo znovu. A ještě jednou.

Postupně jsem začala holčičku vodit ze školky, krmit večeří, ukládat ke spánku. Manžel viděl, že jsem šťastná — poprvé po letech v bytě dětský smích, hračky, kresby na lednici. Kupovala jsem jí oblečení, brávala do parku, četla pohádky. Sousedka děkovala, nabízela peníze, ale já jsem odmítala. Nepotřebovala jsem peníze — potřebovala jsem tu světlovlasou holčičku s obříma očima.

Před třemi týdny mě poprvé nazvala maminkou. Srdce mi sevřelo štěstím i bolestí. Neopravila jsem ji.

Včera jsem si šla vyzvednout svou tašku, kterou jsem zapomněla u sousedky. Otevřela jsem dveře — a zůstala stát jako přimrazená. Na koberci seděl můj muž, vedle něj holčička stavěla věž. Pomáhal jí a smál se. Ani si nevšimli, že jsem vešla.

Když zvedl oči, obličej mu zbledl. Holčička ke mně běžela, on ji odnesl do místnosti, pustil pohádky. Vrátil se, zavřel dveře.

Sedla jsem si na pohovku, svírajíc tašku. Stál u okna, otočený zády. Potom vydechl:

— Jsem její otec.

Před čtyřmi lety, když jsme měli problémy — neplodnost, nemocnice, moje deprese — měl románek. Několik měsíců. Ta žena otěhotněla. Dozvěděl se to v pátém měsíci, navrhl potrat. Odmítla, porodila, odjela do jiného města.

Před půl rokem se objevila tady. Úmyslně si našla byt vedle. Dohodli se — on pomáhá finančně, přichází, když nejsem doma. Slibovala, že rodinu nezničí.

Když jsem začala sedět s holčičkou, nevěděli, jak mi to říct. Potom se rozhodli mlčet. Dítě dostává teplo, já dostávám to, co mi chybělo.

On mluvil o lásce, že mě nechce ztratit, že nemůže opustit dítě. Už jsem neposlouchala. Vstala jsem a odešla. Zamkla jsem se v koupelně. Manžel tloukl na dveře, křičel. Neotevřela jsem.

Už jsou to tři dny. Nahoře slyším dupot malých nožiček a srdce se mi svírá. Miluji tu holčičku. Stala se mi blízkou. Ale je výsledkem jeho nevěry. Živým důkazem s jeho očima a úsměvem.

Včera mi sousedka napsala: holčička pláče, volá mě, odmítá jíst. Prosila, abych přišla.

S sedím s telefonem v ruce a nevím, co dělat. Odejdeme od muže — ztratím dítě, které jsem si zamilovala. Zůstat — odpustit neodpustitelné a žít v tomto trojúhelníku. Nebo je to šance? Ošklivá, ale šance stát se matkou pro tu, co už mě nazývá maminkou.

Dnes ráno jsem slyšela pláč shora znovu. Tenký hlásek mě volal. Stála jsem u dveří, držela za kliku a nemohla se ani zvednout, ani odejít.

Jak byste se na mém místě zachovali vy?