Dva týdny manžel přicházel domů pozdě, říkal, že pracuje přes čas, ale já mu nevěřila a rozhodla se ho sledovat. Když jsem viděla, jak zvoní na dveře cizího domu…

Posledních několik týdnů můj manžel začal přicházet domů pozdě. Dříve se vracel z práce v sedm, večeřeli jsme spolu, probírali den. Teď se objevoval v devět, v deset, a jednou dokonce — téměř v jedenáct.

— Projekt hoří, — vysvětloval unaveně, když sundával sako. — Šéf nás všechny nutí pracovat přes čas. Termín je za týden, je to blázinec.

— Budeš večeřet? — ptala jsem se.

— Děkuji, miláčku, najedl jsem se v práci.

Pokaždé to — bylo to samé. «V práci jsem se najedl». Ale manžel byl vždy domácí typ, nesnášel kancelářské jídlo. Říkal, že v jejich kantýně vaří jako v útulku. A teď najednou «jí po cestě».

A ještě — byl roztěkaný. Mohla jsem říci něco třikrát, a on jako by neslyšel. Seděl, zahloubaný do telefonu, a odpovídal automaticky: «Ano, samozřejmě, dobře».

Snažila jsem se uklidnit. No, trouba přece může být na práci? Může. Lidé jsou unavení, nervózní, odpojují. To je normální.

Ale červ pochybností mne hlodal zevnitř.

A pak se stalo něco významného.

Vrátím se z obchodu večer, když jsem uviděla známé tváře u metra. Kolega manžela a jeho dobrý přítel. Byli jsme dlouho známí, takže jsem vtipně řekla:

— Takže všichni tvrdě pracují a ty jsi utekl?

Podíval se na mě překvapeně, jako kdybych se ho ptala na kvantovou fyziku.

— V jakém smyslu?

— No, manžel říkal, že u vás projekt hoří, všechny nutí pracovat přes čas…

Podíval se na mě divně.

— U nás je teď klid. Nějaké nové projekty už nemáme měsíc. Šéf dokonce všechny pouští o hodinu dříve, aby neplatil za světlo, — usmál se. — Prémie, to pravda, taky nejsou na obzoru, ale aspoň se dá jít domů dříve.

Půda zmizela pod nohama.

— Takže… manžel nepracuje přes čas?

— Ano, ten odejde jako první. Jakmile jsou hodiny pět — a už je pryč.

Nepamatuji si, co jsem odpověděla. Asi něco nesmyslného o «asi jsem se spletla» a rychle se rozloučila.

Celou cestu domů jsem nemohla dýchat. Takže lhal. Dva týdny mi lhal do očí. Odešel z práce dříve — a objevoval se doma tři až čtyři hodiny později. Kde byl? S kým?

Nespala jsem celou noc.

Druhý den jsem se rozhodla. Vzala jsem taxi a jela k jeho kanceláři. Čekala jsem v autě a cítila se jako hrdinka hloupé detektivky.

Přesně v pět manžel opustil budovu. Šel rychle, téměř utíkal, vytahujíc telefon za chodu. Spěchá, bídák, pomyslela jsem si a řekla řidiči, ať jede za ním.

Manžel prošel tři bloky, zabočil do obytné čtvrti. Dvacet minut trvalo, než došel k soukromému domu. Krásnému, udržovanému, s osvětlením podél cesty. Zazvonil na domofon.

Dveře otevřela žena. Vysoká, štíhlá, v béžových kalhotách a hedvábné blůze. Tmavé vlasy vlnitě upravené. Usmála se na něj, jako by na něj čekala.

Kývl jí na pozdrav a vešel.

Všechno se složilo dohromady. Puzzle bylo složeno. Pozdní příchody. Roztěkanost. Lži o práci. On má někoho jiného. Můj manžel má aférku!

Vyběhla jsem z taxíku a utíkala ke dveřím. Nepamatuji si, jak jsem dorazila. Jak jsem začala bušit na dveře pěstmi. Jak jsem křičela:

— Otevřete! Okamžitě otevřete!

Žena otevřela ohromená. Odstrčila jsem ji a vřítila se dovnitř.

— Kde je?! — zakřičela jsem, běhajíc chodbou.

Pak jsem se vrhla do místnosti nalevo — světlo tam svítilo. A zastavila se.

Manžel seděl za psacím stolem vedle chlapce asi třináctilého. Před nimi byl notebook. Manžel něco vysvětloval, ukazujíc na obrazovku prstem. Chlapec přikyvoval.

— Takže ty máš i syna?! — vykřikla jsem.

Manžel vyskočil, jeho tvář nejprve zbledla, pak zčervenala:

— Co to říkáš?!

V tu chvíli do místnosti vstoupil muž v domácím županu, s ručníkem na rameni — očividně právě ze sprchy.

— Co se tady děje? — zeptal se, dívajíc se na nás.

Pověsil se ticho.

Žena byla první, kdo se vzpamatoval:

— Jsem Marta. To je můj manžel a to náš syn. A vy…

— Jsem manželka, — sotva jsem ze sebe vypravila slova.

Manžel zavřel tvář rukama.

Marta si povzdychla:

— Ach… a ty jsi jí to neřekl?

— Řekl co?! — už jsem se cítila jako úplná blbost.

Marta mě jemně chytila za loket a odvedla do kuchyně. Usadila mě ke stolu.

— S tvým mužem jsme chodili do jedné třídy. Neviděli jsme se dvacet let, a pak jsme se náhodou potkali v metru před pár měsíci. Povídali jsme si. Stěžovala jsem si, že můj syn je neuvěřitelně tvrdohlavý, — usmála se smutně. — Ve škole z informatiky dostává samé trojky. Za dva týdny má zkoušku. Já se v počítačích nevyznám, manžel je lékař, ten taky ne. Požádala jsem tvého manžela, aby s ním pracoval. Však on je programátor, pro něj je to maličkost.

— A on souhlasil?

— Ano. A odmítl peníze. Řekl, že v práci je teď klid, že může věnovat čas. Dva týdny chodí každý den, pracuje hodinu, hodinu a půl. Syn je chytrý kluk, jen zanedbal předmět. Teď už se zlepšil, zkoušku určitě udělá.

Neříkala jsem nic.

— A peníze… — pokračovala Marta tiše, — řekl mi, že chce našetřit na tvé narozeniny. Máš je v březnu, že? Chtěl dělat po večerech na freelancu po doučování. Ale zatím na to nemá čas.

Všechno se mi rozplývalo před očima.

Vrátila jsem se do místnosti. Manžel stál u okna, zády ke mně.

— Proč jsi mi to neřekl? — zašeptala jsem.

Otočil se:

— Protože jsem věděl, jak zareaguješ. Řekla bys: «Není třeba, máš svých starostí dost, proč si na sebe brát cizí problémy». Ty jsi vždy taková. Nechceš, abych se přetěžoval. A já… já chtěl pomoci. Jen tak. A ano, chtěl jsem ušetřit peníze na tvůj dárek, aniž bych je “čerpala” z rodinného rozpočtu.

Slzy mě pálily v očích.

— Omlouvám se, — zašeptala jsem.

Jeli jsme domů v tichosti. Manžel za volantem se díval na cestu. Já — z okna.

Přemýšlela jsem o tom, jak snadno se dokáže zničit důvěra. Jak rychle strach požírá rozum. Jak málo vlastně vím o člověku, se kterým žiji deset let.

Proč jsem hned pomyslela na to nejhorší? Proč jsem se nezeptala přímo? Proč byla důvěra tak křehká?

A ještě — proč měl pocit, že bych nepochopila? Jsem vážně taková? Ta, která zakazuje pomáhat lidem, jen aby se manžel neunavil?

Vyšli jsme do bytu. Manžel mlčky prošel do ložnice.

Stála jsem v kuchyni a přemýšlela: může se slepit něco, co se dnes rozbilo? Nebo v jeho očích zůstane navždy tato křivda — vůči mému podezření, mně nedůvěře, mému strachu?

A hlavně: pokud jsem tak lehce uvěřila v to nejhorší — znamená to, že v něj nevěřím? V nás?

Kde je hranice mezi péčí a kontrolou? Proč snadno věříme v zradu a těžko — v obyčejnou dobrotu? A dá se důvěra vrátit, když už jednou ztratila?