Bývalý přítel si přisoudil dům, který jsem zdědila po matce. Nevěděl však, že to byl součástí mého plánu
Když matce diagnostikovali nemoc, přestěhovala jsem se k ní. Starala jsem se o sestry, volala na pojišťovnu, řešila noční záchvaty paniky. Bývalý přítel se o nic nestaral. Jednoho večera si sbalil tašku a řekl, že jsem se změnila, že mám na mysli jen matku. „Umírá,“ řekla jsem. „Já vím. A to je ten problém,“ odpověděl a odešel. Dveřmi nepraštil – jen tiché cvaknutí zámku. To bolelo víc. Když matka zemřela, zanechala mi jeden dům – historické sídlo s bílými sloupy a verandou. Tři miliony. Říkala mu „naše šťastná střecha“. Pro mě to bylo posvátné místo.
S bývalým jsme se rozešli před dvěma lety. Ale přišel na pohřeb – v tmavém obleku, s červenýma očima, půvabný na veřejnosti. Za tři týdny mi doručili soudní dokumenty. Podal žalobu na dům. Tvrdil, že matka „dům zamýšlela pro nás oba“, že do něj „investoval“. Najednou se objevili svědci – dodavatel přísahal, že od něj dostával peníze hotově, sousedka říkala, že byl „fakticky majitelem domu“. Můj právník řekl: případ je slabý, ale slabé případy někdy vyhrávají.
Začala jsem pátrat. Staré výpisy, převody, cesta k dodavateli bez varování. Jen pokrčil rameny. Lidé nejenže lhali, ale jednali v souladu. Jednou jsem u vchodu do soudní síně viděla, jak bývalý nenápadně něco předává muži v šedém obleku, kterého nebylo v žádném ze seznamů stran. Uvědomila jsem si: musím hrát jinak. Požádala jsem právníka, aby zpomalil. Nechala jsem bývalého myslet si, že jsem zlomená. Jednou jsem úmyslně plakala na chodbě, kde mě mohl vidět. „Jsi v pořádku?“ zeptal se, předstíraje zájem. „Jen chci, aby to skončilo,“ odpověděla jsem tiše.
Usmíval se jako člověk, který už vyhrál. Soudce rozhodl v jeho prospěch. Dostal klíče. U východu ze soudní síně se bývalý naklonil a zašeptal: „Uvidíš, jak z zámku tvoji maminky udělám své království.“ Usmála jsem se. „Gratuluji,“ řekla jsem. Vypadal zmateně přesně půl sekundy. Pak znovu samolibý. Za tři dny volal padesátkrát. Když jsem odpověděla, křičel: co jsem udělala, dostal oznámení od státního památkového úřadu, nemůže měnit nosné zdi, potřebuje souhlasy na jakékoli změny, roční kontroly. „Tomu se říká status historické památky,“ řekla jsem klidně.
Několik měsíců před finálním jednáním, kdy jsem byla ještě zákonnou majitelkou, jsem tiše podala žádost o status památkově chráněného objektu – na jméno matky. Nikomu jsem to neřekla, kromě právníka. Shromáždila jsem dokumenty, architektonické průzkumy, zprávy o restaurování, napsala osobní dopis o matčině práci na obnově domu, vše zaplatila z vlastních úspor. Rozhodnutí o přidělení statusu přišlo ráno po tom, co soudce předal klíče jemu. Teď jakákoliv přestavba, komerční úprava nebo prodej bez souhlasu hrozil obrovskými pokutami.
Tří milionové „království“ se stalo chráněným závazkem, který nelze ani změnit, ani prodat se ziskem. Setkali jsme se v kavárně. Přišel bez obleku, bez vítězného lesku. Položila jsem telefon na stůl displejem dolů. Řekla jsem, že jsem viděla, jak něco předával muži u soudu. Popřel to. Čekala jsem. Potom sám řekl: dodavatel by nelhal zadarmo. Několik tisíc. Uvědomil si příliš pozdě, že řekl víc, než měl. Kývla jsem na muže v obleku u sousedního stolu – cizince – a řekla, že můj právník sedí tam. Jeho ramena klesla. „Co chceš?“ zeptal se. „Dům zpátky. Odejdi bez kompenzace.“
Chvíli mlčel. Pak se zeptal na nahrávku. „Zůstává u mě. Pokud budu potřebovat.“ Dlouhá pauza. „Sepiš papíry,“ řekl nakonec. Za dva týdny jsme podepsali dokumenty o převedení. U dveří se zeptal, jestli si myslím, že na mě matka byla pyšná. Odpověděla jsem, že to vím. Další sobotu jsem znovu otevřela dveře matčina domu. Uvnitř vonělo po dřevěném leštění a levanduli. Nic se nedotkl – neodvážil se. Vešla jsem do kuchyně a položila ruku na desku, kde matka válela těsto. „Vrátila jsem ho,“ zašeptala jsem.
Existuje něco, co byste nikdy nedovolili vzít – a co byste udělali, abyste to ochránili?
