Moje děti se začaly šeptat a vzdalovat se ode mě po návštěvě babičky, ale opravdový šok přišel v den, kdy jsem se vrátila domů dříve a slyšela jsem, jak říká…

První varovný signál se objevil po nedělním obědě u tchyně. Vrátili jsme se domů a můj osmiletý syn Lukáš najednou řekl, že babička mě považuje za příliš přísnou. «Jiné maminky to tak nedělají,» dodal, když šel do pokoje. Stála jsem u plotny a nechápala, jak mohla tchyně něco takového říct.

O týden později byla pětiletá Luisa na návštěvě u tchyně, vrátila se zamyšlená a zeptala se, jestli je pravda, že se s tatínkem brzy rozvedeme. Nemohla jsem popadnout dech. Ujišťovala mě, že to řekla babička — «často se hádáte a tatínek brzy odejde».

Zavolala jsem manželově matce a zeptala se, co se děje, proč poštvává děti proti mně. Hlas na druhém konci zněl překvapeně, téměř uraženě: «Děti to špatně pochopily, nic takového jsem neřekla.» Ale v mém srdci se začala usazovat úzkost.

Poté se děti začaly od mě vzdalovat. Syn přestal vyprávět o škole, dcera nechtěla, abych jí četla pohádky na dobrou noc. Čím dál častěji volali babičce, šeptali si s ní po telefonu a okamžitě ztichli, když jsem vešla do místnosti.

Jednou při večeři řekl Lukáš, že tatínek «kdysi měl jinou ženu — hodnou, ne jako ty». Manžel se začal dusit, zatímco syn dodal, že babička řekla: ta žena byla velmi dobrá a tatínek ji má pořád radši než mě.

Když děti šly spát, zeptala jsem se manžela, jestli byl ženatý. Dlouho mlčel, pak přiznal: ano, ve třiadvaceti, manželství trvalo rok. Říkal, že o tom nemluvil, protože «neviděl důvod». Jeho první žena, Eliza, je už dlouho vdaná a žije v jiném městě.

— Proč tedy říká tvoje matka dětem, že byla mnohem lepší než já? — zeptala jsem se.

Manžel se na chvíli zamyslel, pak neochotně odpověděl: «Eliza byla totiž opravdu podlézavá a pokrytecká. Matka ji zbožňovala. Považovala ji za dokonalou. Po rozvodu se mnou tři měsíce nemluvila.»

A já jsem si uvědomila: nikdy mě nepřijala.

Začala jsem si všímat věcí, které mi předtím unikaly. Tchyně mě nikdy neoslovovala jménem — vždycky jen «Edwardova žena» nebo «ona». Na rodinných fotkách se odkláněla, když jsem se postavila vedle ní.

Jednou jsem přišla domů dřív. Otevřela jsem dveře svým klíčem, podívala se na rohožku u dveří a viděla tam stát boty tchyně, takže je u nás na návštěvě… A pak jsem uslyšela hlasy.

Tchyně říkala dětem, že jejich «skutečnou mámou» měla být Eliza — krásná, hodná, chytrá, dobře vychovaná. Že kdyby se její nezodpovědný syn nerozvedl, narodili by se jí a «žili byste lépe». Že by je Eliza milovala víc než já.

Lukáš tiše namítnul, že maminka nás miluje. Tchyně odpověděla: «Samozřejmě že je miluje. Ale ne tak, jak by je milovala Eliza.»

Vešla jsem do obývacího pokoje. Děti se zarazily. Tchyně zbledla.

Skoro jsem křičela a ptala se, jak se opovažuje říkat něco takového mým dětem. Snažila se ospravedlnit, ale v určitém okamžiku se ztratila a vyhrkla, že Eliza byla lepší než já — chytřejší, krásnější, hodnější, a že jsem bezcenná «šedá myš», která se lstí dostala do jejich rodiny. Že jsem «zaujala její místo». Že Edward zničil svůj život, když se rozvedl s Elizou.

V tu chvíli vešel manžel. Slyšel toho dost.

Požadoval, aby matka okamžitě odešla. Snažila se bránit, ale on byl neúprosný. A pak poprvé řekl nahlas to, co skrýval mnoho let: Eliza mu byla nevěrná s jeho přítelem, a jeho matka o tom věděla, ale raději vinila syna.

Tchyně odešla a práskla dveřmi.

Děti plakaly a ptaly se, jestli ještě někdy uvidí babičku. Manžel řekl, že ji uvidí — až pochopí, že se mýlila. Lukáš tiše požádal o odpuštění, že věřil babičce. Objala jsem ho a řekla, že on za nic nemůže.

Když jsme zůstali sami, zeptala jsem se manžela, jestli je pravda vše, co řekl. Přikývl. «Máma nedokázala pustit minulost. A deset let tě nenáviděla, protože nejsi Eliza.»

Uplynul týden v tichosti. Děti se každý den ptaly na babičku. A pak přišla zpráva: «Potřebuji si promluvit. S vámi oběma.»

Setkali jsme se v kavárně. Tchyně vypadala zestárle, shrbeně. Řekla, že se chce omluvit. Přiznala, že nedokázala pustit Elizu, že ji idealizovala a nechtěla mě přijmout. Že se přes děti snažila vrátit minulost. Že to bylo hloupé a kruté.

Poslouchala jsem mlčky. Řekla, že chápe: odpustit hned není možné.

Přikývla jsem. Protože to byla pravda.

Ale zůstaly otázky.

Budu jí někdy moct důvěřovat s dětmi? Nebo se budu vždy bát, že znovu zaseje jed do jejich duší? Dokáží děti zvládnout myšlenku, že jejich máma byla porovnávána s «neexistující matkou»? Dokáže můj manžel obnovit vztahy se svou matkou, nebo je prasklina příliš hluboká?

A hlavně — jak mám žít s vědomím, že deset let jsem byla «druhá», stínem ženy, kterou idealizovali, ačkoliv zradila?

Mohu přijmout omluvu člověka, který tolik let ničil mou rodinu? Nebo je mateřství právo říct: «Ne. Nezávazně musím odpustit. Protože mé děti jsou důležitější než vaše pokání.»